LONDON, 20 Jun — Di ruang tamu, dewan komuniti yang penuh sesak, meja mamak di tepi jalan dan bar yang meriah, jutaan peminat di seluruh dunia menyaksikan Piala Dunia dalam masa nyata, perhatian mereka tertumpu pada skrin yang berkelip-kelip yang memaparkan gambar yang sama, sorakan yang sama, dan momen kejayaan serta kekecewaan yang sama, tidak kira di mana mereka berada.
Selama 90 minit, geografi seolah-olah lenyap apabila orang asing diikat bersama oleh jangkaan yang dikongsi, nafas terkejut secara kolektif, dan ledakan sambutan yang berlaku merentasi zon waktu dan benua.
Dalam suasana global yang hampir terhenti ini, Piala Dunia menjadi lebih daripada sekadar kejohanan — ia menjadi pengalaman emosi bersama yang disatukan merentasi sempadan.
Inilah yang menjadi fokus Stuart James, seorang penulis sukan senior untuk The Athletic, dalam artikel hari ini yang membincangkan bagaimana bola sepak membentuk generasi melalui ingatan zaman kanak-kanak dan momen Piala Dunia yang tidak pernah pudar.
Piala Dunia sering meninggalkan kesan emosi yang berkekalan pada peminat yang bertahan jauh melepasi wisel akhir, katanya.
Bagi James, pengalaman emosi yang intens di zaman kanak-kanak lebih cenderung disimpan sebagai ingatan yang terang dan jangka panjang, menjelaskan mengapa momen Piala Dunia seringkali diingati dengan jelas bertahun-tahun kemudian.
“Saya masih ingat dengan jelas menyaksikan Brazil menentang Itali dalam Piala Dunia 1982 ketika berumur enam tahun,” tulisnya, sambil membandingkan dengan ketidakmampuannya untuk mengingati tugas harian yang biasa.
Pada usia itu, katanya, bola sepak hanya dialami melalui emosi, tanpa konteks atau pemahaman yang lebih mendalam.
Dia mengingatkan pemain seperti Zico, Socrates dan Falcao yang tersemat dalam ingatannya, bersama dengan hatrik menentukan Paolo Rossi untuk Itali.
“Apa yang saya lakukan pada usia enam tahun? Mengetahui bahawa pemain Brazil hanya mempunyai satu nama,” tulisnya, mencerminkan bagaimana ingatan zaman kanak-kanak sering kekal jelas.
James menjelaskan bahawa persembahan Rossi, yang menjatuhkan Brazil, diingati bukan kerana kepentingan yang lebih besar, tetapi sebagai kejutan emosi di zaman kanak-kanak.
Dia menambah bahawa kejohanan seterusnya, termasuk kempen England pada 1986 dan 1990, menjadi penanda tetap bagi pelbagai peringkat dalam masa mudanya.
Ketika di Italia 90, dia menggambarkan kepercayaannya bahawa England telah menjaringkan gol kemenangan di akhir perlawanan menentang Belanda ketika dia merasakan “kulitnya meremang”, sebelum ia dibatalkan akibat sepakan percuma tidak langsung.
Dia kemudiannya merenung bahawa menulis tentang tempoh itu menyedarkannya betapa mendalamnya ingatan tersebut tersemat.
James menyimpulkan bahawa Piala Dunia mencipta warisan emosi bersama merentasi generasi, seperti yang berlaku ketika anak lelakinya yang berumur tujuh tahun bertindak “meletup” semasa England terkeluar dari Piala Dunia 2018 yang dilaporkannya di Rusia, dengan isterinya menyuruhnya untuk “berbincang” dengan anak itu.
Dia membandingkan ini dengan klip bola sepak terkini yang menjadi tular di media sosial yang memaparkan seorang peminat muda Uzbekistan yang mengalirkan air mata di tempat duduk semasa perlawanan dengan Colombia yang dirakam, dan bagaimana penyokong pasukan lawan cuba menghiburkan budak itu dengan menjerit “Uzbekistan!”
“Selamat datang ke seumur hidup kesakitan Piala Dunia, anak muda — dan juga seumur hidup kenangan yang pelik dan luar biasa,” tulisnya, merangkum kesan emosi yang berkekalan dari kejohanan tersebut.
